我現在正和佩雷斯·弗洛倫蒂諾———皇家馬德里主席和足壇轉會世界紀錄保持者———共用一張餐桌。上周，他花費1.36億英鎊，簽下了這個星球上最好的三個球員中的兩個：C羅和卡卡。

　　這張桌子足夠12個人用，但包間里只有我們兩人，這是馬德里一家提供傳統西班牙美食的豪華飯店。佩雷斯沒有看他的菜單和酒水單，叫侍者遞給我。

　　“挑你喜歡的，”他說，他沒有碰酒。服務生過來接受我們點菜時，我選了海鮮做第一道菜，主菜叫的是紅酒牛尾。佩雷斯要了一些煎蛋和薯條，還有一個放在盤子里的西紅柿，生的，沒有經過任何加工。

　　他是一個億萬富翁，在最新一期福布斯富豪排行榜上，他排在第397位，但是他過得可不像一個富人。我跟他一起用餐好多次了，從2003年之后，他一直堅持吃同樣的簡單食品。煎蛋和薯條是他的主打，這回的西紅柿已經是一次很了不得的奢侈。

　　這次特殊的邂逅發生在今年早些時候，在他重返皇馬主席任上之前。當時他正忙于打理自己的A C S，一家從事建筑、工程和能源行業的大型集團，雇員15萬人，在50個國家開展業務，去年收入剛超過40億歐元，其中1/3是利潤。中年，中等個，中等身材，佩雷斯穿著慣常穿的藍色襯衫、藍色領帶和深灰色西服，盡管有幾次因為草率選了件藍色外套而引起注意。

　　兩周前，他卷土重來，在就職典禮上宣布：“我覺得差不多可以無所不能。”

　　他不是在夸大其詞。捕獲C羅和卡卡讓佩雷斯震撼了整個西班牙足壇，將世界足球的重心從英格蘭轉移至西班牙。

　　在夏季轉會結束之前，他將花費近3億歐元用于組隊，每個人都在猜測這支“壯觀之師”(他的目標)將會以什么樣的戰績結束下賽季。(今年夏天)在收手之前，佩雷斯很可能會獲得比利亞和阿隆索。

　　為什么現在世界足壇的關注目光會轉向西班牙？因為無論誰贏得冠軍杯，只有這里才是發展出劇情的地方，這里才是人們得到樂趣的地方。皇馬將引發極度關注，他們正在制造所有新聞標題。除此之外，四面八方的足球清教徒對佩雷斯的揮霍無度進行了不少憤怒聲討，聲勢同樣不差。佩雷斯唯一一次向奢侈點頭是購買一艘游艇，以結發30年的妻子命名。

　　為什么一個自己過著清教徒般苛刻生活的人，在加冕皇馬主席之后，成了那么大手大腳的一個浪蕩子？

　　只要解開這個謎題，你就能給那么多人一直都在問的問題找到答案：在全球經濟步入低迷時，或者哪怕換做任何時候，花費如此巨額的財富不是一種經濟狂熱嗎？

　　不，不是這樣，佩雷斯說。因為，用他喜歡的話來說，“最貴的就是最便宜的”。他喜歡用自己從事的建筑業需要的重型機械作例子。如果他買了市場上最貴和最好的隧道挖掘機，就能用上很長一段時間，并且迅速高效地工作，這比那些廉價但不那么可靠的機械更有價值。

　　佩雷斯購買巨星的舉動背后有同樣邏輯，他們是這個產業里最出色的，他們的名字不亞于甚至超過最大牌的好萊塢明星和最知名的領導人。簡而言之，佩雷斯會告訴你，購買C羅和扔錢打水漂正相反，是千足赤金的投資。

　　似乎沒別人能看出這一點，這讓佩雷斯感到困惑，因為他已經向所有人演示過了這是怎么做到的。從2000年佩雷斯成為皇馬主席到2006年他離任，球會的年收入從1億歐元增加到3億歐元，在財富排行榜上皇馬從第18位上升到頭名。如果不是銀河戰艦，如果不是打破紀錄買下齊達內，佩雷斯做不到這一點。

　　球星們極大促進了球會的品牌形象，反過來又從西門子、可口可樂和阿迪達斯等企業那吸引到為冠名權付出的巨額贊助，商家能夠獲得回報，在受到全世界歡迎的品牌形象上，企業名稱同充滿魅力的天才的性感的皇馬聯系在一起。

　　激發佩雷斯的是什么？部分答案，是他需要那種大場面大玩家的體驗。

　　今夏3億歐元的支出方案，會給皇馬留下1億歐元的銀行債務。但是接下來的這個自然年，俱樂部的收入預計將達4億歐元，他們期望在2011年年末之前，達到5億歐元，如果佩雷斯心情好，這足夠讓皇馬嘗試新的轉會費紀錄。

　　與此同時，皇馬主席正在度過自己一生中最快樂的時光。這給另一個謎題提供了答案：他會如何以及為什么要做這件事？

　　首先，盡管擁有的財富遠遠超過自己身上可能花費的，但他不需要為區區小事操勞，也不渴望安度閑暇日子。他靠從事那些走鋼絲一樣驚心動魄的交易發家，享受經營這座城市里最宏大景觀的挑戰，從上至下，事無巨細，直至底端的每一個細節。遇上重大比賽，他會越俎代庖地忙得團團轉：確保貴賓區球票的分配不失控，確保有汽車供那些需要用車的人使用。

　　佩雷斯這樣的權勢人物很難追尋到行蹤，但是給他發一條短信，通常10分鐘內他就會回復；一個未被接聽的電話也會如此。

　　經營一家巨型建筑企業是絕大多數商業巨頭的終極目標。但對他來說，這只是自己生活中的面包抹黃油，或者說是煎蛋加薯條，是散文。而皇馬是詩，是他脫下灰色西服釋放出超人品質的地方。