(聲明：刊用《中國新聞周刊》稿件務經書面授權)

　　“我已經有足夠的東西來教育我的孩子們了，他們在電視里看到父親是如何拼搏的，這已經夠他們學的，我實在該退休了。”

　　北京時間3月27日晚，姚明在傷后第一次出現在火箭隊主場豐田中心，不是為了對森林狼的比賽，而是特意來參加中場時火箭為隊友迪肯貝·穆托姆博提前舉辦退役儀式。

　　上半場姚明坐在替補席上，等中場穆托姆博的辭行會結束之后，他拄著拐杖上前與穆大叔交談幾句話后，就離開了球場。NBA總裁大衛·斯特恩和火箭總經理都專門前來參加了這個為穆托姆博——這位NBA歷史上最優秀的中鋒之一舉辦的“穆托姆博致敬之夜”。

　　不可或缺的大叔

　　“在火箭的連勝里，有一個人功不可沒，他就是穆托姆博。我們都知道在上半個賽季，他幾乎沒有得到什么上場時間，一直坐在板凳上……球場上有任何的動靜都能讓他從板凳上跳起來……他的注意力一直在比賽場上，他不需要適應的時間，他知道自己需要做些什么來幫助球隊勝利。所以我們必須尊敬他，他是一個偉大的人，一個偉大的球員。”范甘迪如此評價這位板凳球員的不可或缺。

　　迪肯貝·穆托姆博畢業于喬治敦大學，1991年被丹佛掘金于第一輪第四順位選中，開始了自己的NBA生涯。這位“非洲大山”身高2.18米，職業生涯單場最高得39分、最高籃板31個、最高蓋帽12個，這些數據放在NBA的歷史中仍算得上傳奇；17年職業生涯穆托姆博共八次入選全明星，蓋帽總數列NBA第二位，憑在籃板和蓋帽兩項統計數據，成為NBA歷史上最出名的防守，并四次當選年度最佳防守球員。

　　而他在NBA創造的新的傳奇，卻是其“年老力衰”時期仍能在賽場上持續書寫一個又一個“不可思議”。

　　在掘金和老鷹分別效力5年后，穆托姆博到76人狀態已不在巔峰，但還是贏來了生涯最輝煌的時刻——奪得東部冠軍。之后日漸衰老的穆托姆博來到尼克斯隊，主教練伊賽亞·托馬斯對他說，“你已經老了，應該考慮去度假了。”

　　這句話深深地傷害了穆托姆博的自尊，他默默離開尼克斯，但不是回家，而是來到休斯敦。在休斯敦4年間，他找到了久違的快樂，也找回賽場上的狀態。

　　去年當姚明腿部骨折時，穆托姆博從板凳席站起來，幫助火箭隊完成20勝12負的成績。最近，當姚明因左腳應力性骨裂再次離開賽場，41歲的穆托姆博，再一次站了出來，幫助火箭在15場比賽中取得12場勝利。

　　“我很享受在火箭打球的日子。”他一直想著，怎樣為球隊繼續出力，作為一名職業球員，他隨時為比賽做好準備，即使上場2分鐘，也全力以赴。場下，他常常指導蘭德里等新人，幫助他們適應球隊。

　　隊友巴蒂爾說，“我們居然能得到他，他簡直就是特雷薩修女的化身。”火箭隊離不開穆托姆博，在這支球隊里，他扮演了太多的角色。首先他是姚明的替補，姚明受傷之后，他從板凳上站出來捍衛著內線。他是更衣室里的領袖，他會大喊、會罵人，提醒這些年輕人什么該干，什么不該干。雖然上場的時間越來越少，但他始終是替補席上的拉拉隊，是更衣室里笑聲的來源；他甚至比主教練阿德爾曼站起來的次數還要多，一激動就沖著球場嗷嗷叫，有時候是喊自己的隊友激勵或提醒他，有時候是向裁判抱怨。

　　他還是慈善事業的典范，不知有多少人在大叔的帶動下，參與到慈善的隊伍中，很多時候穆托姆博到客場比賽的任務之一，就是收取眾人捐贈的支票。他還是導師，是教父，穆托姆博指著新秀蘭德里說：“對于他來說，我就跟父親一樣，我教會他很多很多東西……”

　　漫長的告別

　　今年，當這位NBA最老的球員第17次回到訓練營時曾說，這將是他最后一個賽季。但現在，當他面對這個專門為他舉行的儀式時，退役的念頭卻不再那么確定了。

　　在豐田中心的儀式是早設計好的。場內一片黑暗，只有一道巨大的光柱從天而降，照在穆托姆博一個人身上。當他張開手臂，面露出微笑，向著豐田中心的四面看臺點頭致意時，暴雨般的掌聲與喝彩聲瞬間爆發，回蕩在這座建筑巨大的穹頂下。

　　很多球迷在看球時都舉著牌子，上面寫著：這是最后一年，能不能再留一年？

　　在提前舉辦的告別儀式那天，現場的每一個球迷，在入場前都得到一個泡沫做的大手指，那當然是紀念穆托姆博著名的搖手指動作。

　　通常在賽場上，球員晃動手指要受到裁判處罰，無論是晃向觀眾還是對手，那會被認為是污辱對手而為人所不恥，只有穆大叔例外。

　　得到特殊偏袒，不僅因為他讓人崇敬的職業精神，和職業生涯中的輝煌成績，還因為他幾乎沒有污點記錄、低調而淳樸的人格魅力。無論是場內還是場外都堪為球員的楷模，他已經成為一種精神的化身時刻鼓舞著身邊的隊友。

　　早在1997年，穆托姆博就建立了穆托姆博基金會，力圖能使家鄉人在健康和教育方面的條件不斷改善。他也因一直積極于慈善事業而受到安南的接見。2007年12月5日，在數年奔波后，一所以穆托姆博母親命名的醫院及醫學研究中心，在其故鄉剛果民主共和國正式開業。這是剛果近40年來第一所超大規模的醫療機構，投資高達2900萬美元，其中1500萬美元來自于穆托姆博本人的收入，其余全部通過其募捐及各種慈善活動方式籌集。

　　他也因此獲得了首屆“曼尼·杰克遜”人道精神獎，該獎旨在獎勵那些球場內外都足以為人表率的偉大球員。

　　有人這么評價穆托姆博之于NBA的價值：除了得分、除了連勝、除了總冠軍、除了商業價值，穆托姆博所詮釋的“運動家精神”，將NBA帶到了新的高度。NBA為穆托姆博提供了一個舞臺，而他增加了這個舞臺的光華。如果說是喬丹將NBA推向全球，增加了NBA的廣度，那么穆托姆博則增加了NBA的深度。

　　總結自己的職業生涯，穆大叔說：“希望到我退役的時候，沒有人會談論我的進攻。每個人都將會談論我是一名出色的蓋帽手，一個比賽當中出色的防守球員。這就是我想要留給大家的記憶。如果你談論我一場得10分或2分，那也沒什么，但是我幫助我的球隊贏球了。”大叔說：“我已經有足夠的東西來教育我的孩子們了，他們都已經慢慢長大，都在電視里看到他們的父親是如何拼搏的，這已經夠他們學的，我實在該退休了。”

　　大叔曾跟姚明開玩笑地說：“我要退役了，在退役之前，我得把我知道的都交給你，就跟傳火炬一樣。”明年，穆托姆博還將邀請姚明，一起去非洲走一走、看一看，帶他一起做慈善。 ★