留言選登

　　●“我們由昆明來到鄧小平同志家，心里樂開了花，鄧老政策好，人人吃得飯飽，經濟糧食富上富，光棍不愁討媳婦，光棍有了家，感謝鄧小平同志舊居老家。”

　　●“公元1904年8月22日這一天，他媽媽肯定想像不到，她兒子以后會成為世界偉人！”

　　●“我們對改革充滿信心，愿中華改革成功地沖破物價改革和工資改革這一關。”

　　●“當代大學生的心聲：小平，您永遠好！”

　　今年8月22日，是小平同志的百年誕辰。可以預計的是，社會各界將掀起一次緬懷鄧小平的高潮。其實，早在兩年前，位于四川省廣安縣協(xié)興鄉(xiāng)牌坊村的小平故居就已經開始了整修，準備迎接今年的紀念活動。

　　故居管理辦公室略顯陳舊的儲物柜里，存放著99冊寫滿了參觀者留言的留言簿，而目前放在前廳供人們留言的，是第100本。

　　翻閱這些留言簿，我們看到的是，原來，20年來人民對小平說了這么多。

　　小平故居自1984年對游人開放以來，一直設有留言簿。截至去年，已有200多萬人次來此參觀。其實并沒有人刻意去規(guī)劃這個數(shù)目，只是歷年來不停地更換著各式各樣厚薄不一的留言簿，后來，在小平99歲時，人們發(fā)現(xiàn)居然恰好是99冊。

　　最開始時，故居只有一個工作人員，他用當時大隊記工分的報表訂成了留言簿，這樣的“手工簡裝本”一共有十多冊。后來，換成了“正式”一點兒的硬皮本，100多頁，封面是藍色和紅色。1997年2月19日，小平逝世，治喪期間的一個多星期，留言簿包上了表示哀悼的黑紗，這樣的特殊留言簿一共有4冊。

　　毋庸諱言，這些留言簿曾經并沒有得到悉心的照料，也并沒有受到人們的重視。直到2002年，四川文藝出版社確定了他們紀念小平百年誕辰的出版計劃，其中的一個重點項目就是《鄧小平故居留言簿》。四川文藝出版社的編輯和美工們來到小平故居，從儲物柜中翻出了全部的留言簿，一一登記、拍照、復印。

　　據(jù)當時參加這項工作的人回憶，當時，年代稍久的一些留言簿已經出現(xiàn)了蟲蛀現(xiàn)象，許多用圓珠筆寫下的留言也已經模糊。這似乎有些可惜，但又何嘗不是一份幸運呢：也許正是由于它們被人遺忘，所以，20年來，它們保留了一種可貴的原生形態(tài)，真實地記錄了老百姓———其實在這里更恰當?shù)姆Q謂應該是“人民”———對小平說的“心里話”。《鄧小平故居留言簿》一書的策劃和責編、四川文藝出版社副社長金平，仔細地閱讀過所有的留言。他認為，留言大致可以分為四個階段，各自具有相對明顯的時代特征。第一階段是改革開放初期(1984年、1985年)。這一時期故居逐步對外界開放，來參觀的以廣安本地及周邊地區(qū)的人居多，以農村人口居多，因而留言中有很多洋溢著農村改革后農民的喜悅，直接感激中央的好政策；第二階段是從1986年至80年代末，“一個明顯的變化是，留言中開始出現(xiàn)了個體戶，他們應該是第一批‘托小平的福’富起來的人”，金平這樣描述他的感覺。正是這些個體戶們開始了對故居的小額捐款；第三階段是1992年小平南巡談話發(fā)表之后，“我看到開始有一些知名的民營企業(yè)家來參觀了，據(jù)說他們的捐款也數(shù)目不小”。第四階段是1997年小平逝世以后，“每年他的忌日前后，留言都相當集中”。

　　最早的一則留言是在1984年4月10日下午1時40分，附近場上的一位農民丟失了自家的牛，找了很久，最后終于在小平故居旁邊找到了。他很高興，于是在留言簿上寫下了一首詩：“四月找牛到協(xié)興，內心崇敬鄧小平，參觀鄧帥故居地，終身難忘鄧恩情。”1985年3月15日的一則留言是一首順口溜：“我們由昆明來到鄧小平同志家，心里樂開了花，鄧老政策好，人人吃得飯飽，經濟糧食富上富，光棍不愁討媳婦，光棍有了家，感謝鄧小平同志舊居老家。”

　　1988年10月18日，陜西漢中一家針織廠的廠長參觀了小平故居，他的留言稱得上不忘本行———“本廠生產針織內衣產品，多年供應廣安市場，我們?yōu)槟芙o小平同志家鄉(xiāng)父老做一點事感到自豪。”而在1989年4月9日，一位“慕名而來”的教師寫道：“公元1904年8月22日這一天，他媽媽肯定想像不到，她兒子以后會成為世界偉人！”

　　人們也會向小平訴說內心的焦慮與不滿。一則沒有時間和署名的留言這樣寫道：“我們對改革充滿信心，愿中華改革成功地沖破物價改革和工資改革這一關。”而在1988年9月25日，一則留言寫道：“小平同志：現(xiàn)在物價漲得太快了，你究竟知不知道？”

　　當年小平檢閱三軍時，北京大學的學生們曾打出了“小平你好”的條幅，而小平的回應是他臉上的微笑。在故居留言簿上，北大學生和小平的交流則似乎更從容平靜。1988年8月6日，北大一行4人的留言是：“今天的氣候一般，您看明年的天色？”另一則四川師院學生的留言是：“當代大學生的心聲：小平，您永遠好！”

　　小平逝世后，參觀故居的人們紛紛表達了自己的哀思。1997年2月22日的一則留言是這樣的：“小平同志讓我們填飽了肚子，用上了票子，住上了房子。我們世世代代永遠懷念您。”一位來中國的外籍教師寫道：“China has come to the end of an era(中國已經結束了一個時代)”。

　　作為一位資深的出版界人士，金平比較了紀念毛澤東誕辰的出版物和紀念鄧小平誕辰的出版物。他認為，對于毛澤東，大眾往往有一種“探秘”的心理，出版物也隨之徘徊在不斷的神化和人化之間。相比之下，鄧小平似乎沒有特別引人關注的“秘聞”，和他的政治主張一樣，對他的紀念也可以用4個字概括，那就是———“實事求是”。

　　來源：中國青年報、記者：徐百柯