在每一次國慶大典上，飛機受閱編隊總是格外吸引人們的眼球。雖然人們無法看清飛行員們的面容，但卻可以感受到他們的自信從容與颯爽英姿。昨天，我們就懷著這樣一種崇敬與好奇之情，見到了六次參加國慶大典的老空軍飛行員——83歲的張榮蘭老人，聽他講述了記憶中的受閱場景。

　　駕駛戰斗機排在第三梯隊

　　“我們在六七月份接到通知，要求部分飛行員組成梯隊，駕駛飛機接受檢閱。”張榮蘭的思緒回到了1951年。

　　張榮蘭回憶，那時每個梯隊有七八個三機編隊組成，每個三機編隊由三架飛機組成。最前面的飛機叫長機，兩側飛機稱為僚機。飛行時，僚機與長機必須始終保持前后20米的距離、左右30米的間隔，而且，從天安門城樓望去，必須是15度的仰角，位置不能偏離50米，時間不能相差15秒。“因為，兩個梯隊經過天安門城樓的時間相隔30秒，如果相差15秒，就容易發生事故。”

　　10月1日10時許，身為空軍十四師42團一大隊副大隊長的張榮蘭駕駛著右僚機從天津楊村機場緩緩飛離地面，以每小時600公里的速度飛向天安門方向。10多分鐘后，他駕駛的米格-15到達了指定地點。“首先接受檢閱的是轟炸機，然后是強擊機，我們屬于戰斗機，排在第三梯隊。”張榮蘭說，從起飛到降落也就三四十分鐘。那次，他們圓滿完成了受閱任務。

　　五次駕駛飛機受閱

　　圓滿完成第一次受閱任務后，1952年國慶節，時任二大隊大隊長的張榮蘭駕駛著長機，又一次與戰友默契合作，順利飛過天安門上空。此后的1956年至1958年，他接連三次駕駛長機受閱，都不辱使命。

　　與五次親駕飛機相比，1954年的國慶節張榮蘭略微有些遺憾。“當時，我的右手受傷了，不能駕駛飛機。”身為42團副團長，那年國慶節，他擔任了受閱空軍的地面指揮。

　　在外人看來，指揮應該比飛行輕松。然而，張榮蘭并不這樣認為。因為，當時沒有現在的先進儀器，只能憑借一雙眼睛，根據標桿測算飛機間的距離、間隔等是否準確。更主要的是，飛機著陸前，一定要認真觀察每架飛機的著陸姿勢，如果發現飛機的襟翼或者起落架沒有放下來，抑或飛機著陸的速度太快，就必須立即對飛行員做出特別提醒，否則，將釀成很嚴重的事故。“不過，飛行員們的技術都很高，竟然都沒有出現這類問題。”話語之間，張榮蘭的臉上透露出一種難以抑制的自豪感。

　　有一次差點兩機相撞

　　“有一次，差點出了事故。”回憶起當時的情況，張榮蘭至今心有余悸。

　　1952年，已經是大隊長的張榮蘭再次被確定為國慶受閱空軍的飛行員，這次他駕駛的是長機。然而，受訓期間的一次演練中，張榮蘭的飛機差一丁點兒被撞上。

　　“那是拐彎的時候。”張榮蘭回憶道，他當時與兩位戰友組成的三機編隊直飛藍天后，配合得比較默契。然而，在轉彎時，意外出現了。

　　按照規定，轉彎時，飛機一定要減速，待整個編隊都轉過彎后，再加速飛行。“可能是陽光太刺眼，飛行員沒有放慢速度。”就在張榮蘭像往常一樣，左轉彎時，他照例看了一下后方的兩架僚機時，嚇了一跳。因為，左僚機并沒有減速，而是朝著他的飛機直沖過來。“我趕緊向右上方拉升。”此時，兩架飛機擦身而過，僚機的天線被掛斷。所幸，飛行員都安然無恙。

　　這一次飛行雖然有驚無險，但卻無形間考驗了張榮蘭的技術，回到地面時，隊友們都給予嘖嘖稱贊。(珊佳 楊琨 吳瓊)