日前出現在青海湖國際詩歌節上的芒克已經頭發花白。乍看起來，人們很難將眼前這個溫和的中年人與31年前那首犀利的詩——《天空》聯系起來。當時，作為“新詩潮”領軍人物之一的芒克在這首詩中寫道：“太陽升起來／天空血淋淋的／猶如一塊盾牌”。他同北島創辦的雜志《今天》，也因為推出楊煉、顧城、舒婷、嚴力等一大批朦朧詩人而聞名。

　　現年58歲的芒克，于上世紀70年代初開始詩歌創作。當時，他在白洋淀插隊期間受到西方文藝思潮，特別是美國“垮掉的一代”的影響，開始“瘋狂地閱讀西方譯著”。

　　芒克開始創作詩歌，是因為“寫詩是最簡單的表達方式，只需要一張紙、一支筆”。從1971年開始，他陸續寫下《陽光中的向日葵》《沒有時間的時間》等中國詩壇的佳作。

　　此后的十多年里，芒克的作品被翻譯成各種文字，應邀參加各種國際文化交流活動，但他寫詩的激情卻在上世紀90年代之后衰退，直到2000年重新拾起。2004年，他開始轉向繪畫，“詩歌是我的一種興趣和愛好，而畫畫則是我的一種謀生手段”。

　　芒克坦言，在過去三十多年中，中國社會的巨大變遷影響了包括他本人在內的中國詩人們的創作。“寫詩是一個非常獨立甚至孤獨的工作，而在現今物質化的時代，人們談的都是很實際的東西，這很難讓人靜下心來。”

　　他說，現在的詩人們更加偏重社會化，但各種寫作方式都能夠并存。在“新詩潮”后，中國陸續出現了知識分子寫作詩群、網絡詩人、民間寫作、第三條道路寫作、中間代、“70后”等各種詩歌流派，芒克對這些不同的表達風格給予了充分的包容：“詩歌是一種很個人化風格的創作，廣泛了解其他類型，對于詩人了解自己的位置是有好處的。”

　　雖然日趨物質化的人類精神世界令芒克擔憂，但他對中國詩歌的發展前景保持樂觀。“我們那個時代，寫詩的人數量很少。而現在，詩歌創作的群體很大。而且，文化和精神上喜歡詩歌的人還是不少的，詩人并沒有被時代所拋棄。”

　　時至今日，芒克特立獨行的風格并未泯滅。“同寫詩一樣，我不會在繪畫中預先設置一個立場和想法，而是想怎么畫就怎么畫。我不愿成為詩匠，也不愿成為畫匠。”新華社 宮一棟 王大千