●任老和季老成為了某種文化符號，寄托了人們對當(dāng)代文人的正向想象。而杰克遜的歌伴隨著許多人的成長，所以悼念杰克遜其實是在悼念自己生命流程中曾經(jīng)非常激情或失落的一面。

　　●我們的時代容易被兩種力量感動，一種是像任老和季老那樣，始終維持樸素的人文本色，連續(xù)著社會傳統(tǒng)的恒定。一種是年輕人個性的發(fā)揮，不斷在擴展人的視野定式。

　　●崇敬他們，更在于他們始終沒有背離自己的信念，年輕時的志向一生再也沒有改變過。這留給我們一個大問題：你敢不敢做一個少數(shù)人？

　　●主持人：本報記者 龔丹韻

　　●嘉 賓：梁永安(復(fù)旦大學(xué)中文系副教授)

　　龔丹韻：昨天任繼愈先生追悼會在京舉行，明天人們還將送別季羨林先生。但從眾多悼念文章中不難看出，多數(shù)人其實并沒有讀過他們的書，對他們的研究很陌生，卻毫不妨礙大家懷著滿腔感懷潑灑筆墨。這是為什么呢？

　　梁永安：我想首先是兩位老先生的口碑很好。任老對中國思想史的研究，有自己的體系，對當(dāng)代中國影響非常大。20世紀(jì)以來的現(xiàn)代化背景下，龐大的工業(yè)機器使得個體的生存顯得越發(fā)渺小迷茫，所以哲學(xué)轉(zhuǎn)而關(guān)注個體的生存價值。但是任老一直在堅持研究個體和群體的關(guān)系，關(guān)注社會性、公共性的問題，他甚至對中國鄉(xiāng)村社會、農(nóng)民的生存條件產(chǎn)生了興趣，沒有困守在書齋里，而是對社會懷著一份關(guān)懷。

　　現(xiàn)代社會的一大特點，就是一個人在輿論口碑中樹立起來的形象。媒體的文化運作總會選擇性地把精英人物通俗化。季老的研究領(lǐng)域固然很冷門，但他良好的學(xué)風(fēng)、人品卻通過一條條新聞傳遞給了大眾。再加上他還有一些散文被收進教科書，語言風(fēng)格上，學(xué)術(shù)語言和生活語言的結(jié)合把握得很好，通俗易懂。所以在全方位的信息傳播下，讓他們成為了某種文化符號，寄托了人們對當(dāng)代文人的正向想象。

　　龔丹韻：此前，流行歌王邁克爾·杰克遜、現(xiàn)代芭蕾舞鼻祖皮娜·鮑什的離世也顯現(xiàn)了類似的偶像情結(jié)。我們一直常說這是個反傳統(tǒng)、反權(quán)威的時代，如今看來似乎并非如此？

　　梁永安：杰克遜的歌伴隨著許多人的成長，所以悼念杰克遜其實是在悼念自己年輕的過往，悼念自己生命流程中曾經(jīng)非常激情或失落的一面。大家是把自己的某些特質(zhì)映照在了他的身上。肯定杰克遜，就是把那些不協(xié)調(diào)作為常態(tài)肯定下來，這是對他的寬容，同時也是對自己的寬容。從這個意義上說，我們并不是把他當(dāng)作古典主義里的英雄楷模，而是把他當(dāng)作真實的人去悼念他。

　　自文藝復(fù)興以來，一直倡導(dǎo)對人的還原，到了當(dāng)代已經(jīng)進入新的層面：不只是對人性正面力量的肯定，而且還有對人性中缺陷的包容。過去我們贊揚的英雄，偉大得讓人仰視。而杰克遜，人們可以平視，因為這份平視，發(fā)自內(nèi)心地想要貼近他。

　　龔丹韻：所以，并不是這個時代的人們反權(quán)威，而是人們對權(quán)威、英雄的理解已經(jīng)與過去有所不同了？

　　梁永安：是的。后現(xiàn)代大眾文化不是真的反權(quán)威，只是反感傳統(tǒng)的英雄類型，更需要“食人間煙火”的凡人感覺。過去，自己做不到的完美人物是偶像。現(xiàn)在，和自己有相似缺點的人物才是偶像。傳統(tǒng)中對英雄的審美情結(jié)，像古希臘悲劇那樣悲壯。現(xiàn)在，我們對偶像是憧憬和嘲笑的心情兼而有之。偶像身上的自我沖突，讓大眾和偶像的距離縮短，從而獲得了共鳴。

　　龔丹韻：尼采呼喚的“超人”精神，在這個喜歡凡人的平民時代，還有沒有意義？

　　梁永安：“超人”的精神，從當(dāng)代意義上說，就是倡導(dǎo)人們在自己身上找到精神的動力，找到原創(chuàng)性的東西。哪怕大眾喜歡的后現(xiàn)代偶像，他也必須有原創(chuàng)性的創(chuàng)造，只不過不再是以苦行僧的形象來達到目的。當(dāng)代新的大眾文化形態(tài)中，這些原創(chuàng)力看起來更多以個性、娛樂的面貌出現(xiàn)，表面上看不出英雄式的悲壯，更像是一個社會、一個凡人的常態(tài)。

　　后現(xiàn)代文化的重心不在于完善，而在于打破，一步步打破人們思維觀念的定式。我們不能用原始時代的眼光看人，現(xiàn)代大眾文化中，不斷有新的東西冒出來。所以這個時代“不完美”的偶像，往往能給人們打開一種新的感受空間。

　　龔丹韻：不少人因此擔(dān)憂后現(xiàn)代的顛覆性一旦走過頭，就是價值觀的混亂，難免泥沙俱下。

　　梁永安：確實其中存在悖論。有人會以“墮落就是升華”為借口，放縱自己的行為。社會從來不是理想化的，一方面硬規(guī)范和傳統(tǒng)道德永遠會起作用，另一方面，我們還是要從總的歷史流變中看得失。

　　龔丹韻：剖析了這些后現(xiàn)代的大眾文化心理，又怎么解釋大家對老先生的懷念之情？

　　梁永安：季老的象征意義在于，他和我們的時代并不同步。改革開放之后，學(xué)術(shù)界愛好新概念、新方法，理論熱潮此起彼伏。然而，在別人復(fù)雜化的時候，季老仍然在說很樸素的話，他的散文寫作帶著儒家倫理的味道。當(dāng)時顯得非常獨特，現(xiàn)在看又和當(dāng)下的國學(xué)熱接續(xù)了起來。不管時代流行什么，季老沒有跟風(fēng)亂轉(zhuǎn)，而是始終和傳統(tǒng)文化的模式保持連續(xù)，這是社會文化中一種恒定性的力量，是在快速變化的生活中，迷茫的人們尤其需要的力量。

　　其次，季老表現(xiàn)出中國人生哲學(xué)中的淡然之境，沒有將自己圣賢化的心態(tài)。許多搞學(xué)術(shù)的中國人，對研究的終極價值究竟在哪里，帶著畢生的疑問而不得解，由此產(chǎn)生價值上的焦慮。所以很多學(xué)者缺少自我否定的力量，變得特別脆弱，否定自己的觀點，仿佛生命受到威脅。而一旦被稱為大師立即就有滿足感，世俗的肯定顯得極其重要。然而季老對人生的體悟比較開闊，他可以真正做到不在意這些，那是在一種文化寬度下，才可能具有的判斷和理性。

　　龔丹韻：也就是說，我們的時代容易被兩種力量感動，一種是像任老和季老那樣，始終維持樸素的人文本色，連續(xù)著社會傳統(tǒng)的恒定。一種是年輕人個性的發(fā)揮，不斷在擴展人的視野定式。

　　梁永安：像任老和季老那一代人，經(jīng)歷了不同的歷史階段后，對這個世界保持著從容和淡定，這份態(tài)度對社會來說很重要。崇敬他們，更在于他們始終沒有背離自己的信念，年輕時的志向一生再也沒有改變過。現(xiàn)代高速流動社會中的人，太容易因為眼前利益輕易扭轉(zhuǎn)信念。

　　這留給我們一個大問題：你敢不敢做一個少數(shù)人？很多人懼怕做少數(shù)。季老在德國留學(xué)時，孤身一人選修梵文。現(xiàn)在大家奉他為“大師”，一擁而上地崇拜，但其實他原來的位置，卻是大多數(shù)人都不愿意選擇的“少數(shù)者道路”。